לאחת מבנותיי היפות, החכמות, האמיצות והפמיניסטיות, יש הפרעת קשב וריכוז. היום היא כבר חצתה את גיל 30 ובעצמה אימא לשתי בנות.  ורק לפני שנה הלכנו שתינו יחד למכון אבחון. שם נאמר לנו, בלי היסוס בכלל, שאמנם יש לה הפרעת קשב. בכוונה לא אמרתי "שהיא סובלת מ..." או שיש לה "לקות...

לפני יותר מעשרים שנה, הבנים שלי היו גולשים בים. אני זוכרת איך הם היו מתעוררים בשעה שש בבוקר ועולים על הגג כדי לראות את הים.היום כבר לא רואים את הים מגג ביתי, כי סביבנו בנו בתים גבוהים מאד, גבוהים משלנו, אבל אז ראו. אני גם זוכרת איך הייתי אומרת לעצמי...

כמעט כולנו במשפחה משקפופרים. בעלי ואני, שלושה מתוך ארבעת ילדיי, הוריי זכרם לברכה, חמותי ז"ל, דודים ודודות, אחיינים ואחייניות, חברים וכמעט חצי עולם, ולדעתי אני אחת הנשים הבודדות להן הנכדים לא  מושכים את המשקפיים מהאף.לא מזמן, באיזה אירוע משפחתי, ראיתי אמא מחזיקה על הידיים תינוקת מתוקה. הקטנה, בערך בגיל שמונה...

לפני הרבה מאד שנים נישאתי. כמובן שחודש קודם קבעתי עם הצלם, עשינו את כל ההכנות הדרושות והנה הגיע היום המיוחל. אני זוכרת מצוין את היום הזה. מהבוקר הייתי כבר בסלון הכלות: מתאפרת, מסתרקת, לובשת את השמלה הלבנה שחלמתי עליה מגיל צעיר, צובעת את הציפורניים ונועלת את הנעליים הלבנות. אני זוכרת...

ביולי לפני כך וכך שנים, נפרדתי בשדה התעופה מבני, מכלתי ומשני ילדיהם. הם עברו לארצות הברית לשנתיים. כלתי קיבלה מלגה ללימודים ובני חשב, כמותה, שלא מחמיצים כזו הזדמנות, והמשפחה עברה.אני זוכרת שחברה אמרה לי "תתכונני לבכות". למה? שאלתי, "כי את יודעת מתי הם עוזבים ואת לא יודעת מתי הם חוזרים"....

1. לילדים יש יכולת חשיבה שונה מאד מאשר למבוגריםילדים חושבים קונקרטית, כלומר: הם רואים את מה שהם שומעים. אם אמא אמרה "אני אקפיץ אותך לגן" הילדה בטוחה שהולכים להקפיץ אותה כמו כדור. אם אבא סיפר ש"סבא בשמיים" הילד ישאל אם סבא יורד משם מידי פעם. אם סבתא "לא בקו הבריאות"...

לפני כמה שבועות פגשתי בחורה צעירה, בשנות השלושים המוקדמות שלה, אשר נישאה לפני שנתיים. היא סיפרה לי שהיא ובעלה הולכים לייעוץ/טיפול זוגי. שאלתי "למה? כבר יש בעיות?". "כבר?" היא ענתה לי, "זה התחיל ברגע ששמנו טבעות על האצבעות. ולמה לא ספרו לנו? למה לא אמרו לנו שהשנה/שנתיים ראשונות של נישואין...

בבניין שלנו גרה משפחה: זוג הורים, שתי בנות ובן. משפחה רגילה, כמוני וכמותכם, צעירים ממני בשני עשורים בערך וחווים כרגע משבר.אני מכירה אותם כבר שנים וראיתי את הילדים הולכים וגדלים. אני זוכרת את הבכורה הולכת  לצופים, נכנסת לחטיבה, עולה לתיכון וגם מתגייסת. אני זוכרת את השבר של האח הצעיר כאשר...

הרבה ממה שאני יודעת היום, אני יודעת כי למדתי בכל מיני מסגרות. הרבה ממה שאני חושבת היום אמרו כבר לפניי. יש כל מיני נשים וגברים לאורך ההיסטוריה שאמרו דברי חכמה וכל אחת ואחד מאיתנו מצטט אותם פה ושם. הפעם החלטתי להישען על טולסטוי, שמוכר לנו כסופר ("מלחמה ושלום" ו"אנה קרנינה")...

הוא מעשן, היא לובשת מיני חושפני, הם רוצים עגיל בלשון....,.מה לעשות – הילדים כבר בגיל ההתבגרות! בסך הכל בני 11 או 12 וכבר יש צרות גדולות כאילו הם בני חמש עשרה או שש עשרה. זה מכיון שגיל ההתבגרות מגיע היום מוקדם יותר מאשר כשאנו היינו מתבגרים. והוא מגיע מוקדם יותר...